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Bairro brasileiro nos EUA vive medo generalizado: 'Atendo
escondido e em casa"
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Agentes do ICE fazem detengédo em Denver, Cblorado
Imagem: Kevin Mohatt/Reuters

Com a ameaca de deportagdes em massa e atuacao cada vez mais ampla do ICE, cresce o
numero de brasileiros que deixam de trabalhar, evitam sair de casa e mudam drasticamente seus
habitos nos Estados Unidos. O retorno de Donald Trump a presidéncia dos Estados Unidos
reacendeu o temor entre imigrantes brasileiros em situagao irregular. Em meio a operagdes do
Servigo de Imigracéo e Controlede Aduanas (ICE), comércios estdo esvaziados, houve umaqueda
no consumo e o aumento da escassez de mao de obra em setores essenciais, como limpeza,
construgao civil e de entregas.

Desde o inicio de seu segundo mandato, Trump implementou uma série de mudangas
rigorosas na politica migratdria, com foco na deportagcao de imigrantes indocumentados. De acordo
com o Departamento de Seguranca Interna dos EUA, até novembro de 2024, ao menos 38.677
brasileiros aguardavam deportagao -cerca de 2,7% dos 1,45 milhao de estrangeiros com ordens
finais de saida do pais.

A comunidade brasileira nos Estados Unidos é uma das maiores da América Latina fora do
pais de origem. Estima-se que vivam mais de 1,8 milhdao de brasileiros em territério americano,
concentrados especialmente em estados como Flérida, Massachusetts, Nova Jersey e Califomia.
Muitos sédo trabalhadores de baixa renda, inseridos nos setores de limpeza, construgéo civil,
cuidados domiciliares e alimentagao.

Com o avango das medidas migratérias, organizagdes de apoio relataram um aumento na
demanda por orientacdes legais, abrigos temporarios e auxilio psicolégico. Segundo a ONG
Mantena, em Newark (NJ), cresceu também o numero de pessoas buscando renovardocumentos
brasileiros e preparando filhos para um possivel retorno.

"Tem dias em que a gente também nao sabe o que fazer", afirma Rodrigo Godoi, diretor da
Mantena, contando que o clima de incerteza afeta até a equipe da organizagéo. "Tentamos manter
a calma e transmitir segurancga para os outros, mas também ficamos sem saber para onde ir."




Godoi também destaca o impacto nos casos de violéncia doméstica. "As vitimas tém medo de
denunciar. Passamos anos tentando romper o tabu para que as mulheres pudessem falar sobre
isso. Agora, se denunciam e sdo deportadas logo em seguida, o ciclo de siléncio volta.”

Momento tenso

A advogada Flavia Santos Lloyd, com mais de duas décadas de atuacao na area migratoria,
afirma que o atual momento € o mais tenso de sua carreira. "Tenho clientes com cidadania
americana com medo de viajar. Pessoas com direito a naturalizagdo que estao desistindo. Nunca
vi nada assim.”

Lloyd também relata que o medo tem afetado a ades&o a eventos educativos sobre direitos
basicos. "Organizei uma palestra sobre direitos dos imigrantes, mas precisei manter em local
secreto, com grupo fechado no WhatsApp. Ninguém queria ser visto junto."

O péanico atinge até os processos legais. "Ha casos em que a pessoa vai a audiéncia de
deportagdo ou ao check-in e é presa na saida. Isso criou um clima de terror. Mesmo quem quer
fazer tudo certo, agora tem medo."

Nos escritorios de advocacia, o impacto também é emocional. "Criamos um plantao 24 horas
por WhatsApp. Se o cliente mandar '911', entendemos que esta com a imigragdo. Nunca imaginei
organizar isso", conta a advogada.

No coragao do bairro brasileiro

Ironbound,em Newark (Nova Jersey), € um epicentro dessa mudanga. Com forte presenca
de imigrantes brasileiros e latinos, o bairro vive uma retragao visivel no comércio, na circulagao e
no humor das ruas.

Ha 21 anos vivendo nos Estados Unidos, o mineiro Jodo de Souza comanda uma padaria em
Ironbound. Em pouco tempo, ele viu o fluxo de clientes despencar. "O movimento caiu mais da
metade. Caiu muito. Nao sei se € medo, se & outra coisa", diz, sem esconder a incerteza.

Souza havia passado cinco anos em outro enderego, mas mudou o ponto em setembro e
reabriu o novo espaco em novembro do ano passado. Mesmo com a padaria ativa em aplicativos
de entrega, a clientela fisica ndo voltou como esperava. "Tem gente que paga Uber s6 para buscar
pao aqui, mesmo morando a 15, 20 minutos."

A crise no comeércio também se reflete nos espagos religiosos. "Eu vou aigreja todo domingo.
Mas agora, especialmente no verao, tem menos gente indo. A frequéncia caiu", relata Souza.
Apesar da preocupacao, ele ndo pensa em voltar ao Brasil por enquanto. "Meu filho ja tem 18 anos
e vai entrar na faculdade. Queremos esperar para ver o que Deus esta preparando.”

"Era pra mudar pra melhor, mas mudou pra pior"

Morando nos Estados Unidos ha 13 anos, o cabeleireiro Douglas Barbosa, também mineiro,
acompanhou quatro governos enquanto mantinha seu saldo em Ironbound. "Ja vi de tudo: Obama,
Trump, Biden, e agora Trump de novo. A gente sente nodia a dia do comércio como a politica muda
tudo. E ndo é impressao nossa -a diferenga esta em todas as areas",

Barbosa decidiu ampliar o negécio no ano passado, trocando um salédo pequeno por um
espagco quase trés vezes maior, com mais estrutura e estacionamento. Mas, ao invés de
crescimento, enfrentou uma queda. "Eu tinha uma equipe de 13 pessoas, entre cabeleireiros e
manicures. Agora estou com sete. Achei que ia melhorar, mas piorou. *

Segundo ele, parte da equipe deixou de trabalhar com medo da exposi¢ao. "Mesmo com boas
condigdes, muita gente preferiu atender escondido, em casa ou em salinhas. Nao é por dinheiro, &
por medo. As pessoas tém receio de ficar visiveis."

Barbosa também perdeu profissionais por causa de acgbdes migratérias. "Uma das melhores
funcionarias que eu tive, uma espanhola, foi embora pra Carolinado Norte depoisde uma operagao
migratoria aqui. Outra, brasileira, decidiu voltar para o Brasil. Ela tinha vindo com visto, pediu
extensao, mas desistiu. O filho queria ficar, ela ndo."



Para ele, ha uma nova mentalidade entre os que chegaram recentemente. "Tem gente queja
fala que é melhor voltar do que viver com medo. Quem esta aqui ha mais tempo ja sabe o que vai
enfrentar. Mas para quem chegou agora, o clima é de terror. Esta todo mundo muito assustado."

Queda nas vendas

Ha 21 anosnos Estados Unidos, o fluminense Leonardode Oliveira, de Teresopolis, comanda
uma distribuidora de bebidas em Ironbound. Com experiéncia no comércio local, ele diz que os
ultimos meses foram marcados por dois fatores: queda no poder de compra e medo generalizado.

"As pessoas falam que nédo estdo conseguindo trabalhar como antes. Muitos tiveram os
horarios reduzidos, outros pararam completamente. E o medo esta por toda parte, principalmente
entre o publico hispano. Medo de estar na rua, de ser abordado pelo ICE, de acontecer uma blitz."

Segundo Oliveira, o0 movimento de clientes até aumentou em volume, mas o que caiu foi a
capacidade de consumo. "Antes, a pessoa levava duas caixas de vinho. Agora, leva quatro
garrafinhas. Ninguém mais compra em quantidade. As vendas cairam cerca de 20% a 25% em
relacao a trés meses atras.”

Ele diz que muitas informacgdes falsas também alimentam a inseguranca. "Circulam boatos o
tempo todo. Fulano diz que o ICE esta prendendo gente, mas as vezes era s6 um mandado para
uma pessoa especifica. Isso vai alimentando o panico."

"Minha filha entrou no carro chorando com medo do ICE"

A diarista Patricia, que pediu para nao ter seu nome verdadeiro divulgado por motivos de
seguranca, vive nos Estados Unidos desde 2018 e estda com o processo de green card em
andamento. Mesmo sem ter sofrido impactos diretos na prépria rotina de trabalho, ela relata os
efeitos da repressao migratéria no cotidiano da comunidade.

"Com meus clientes, senti até solidariedade. Mas o que vi nos saldes e clinicas de estética foi
muito diferente. Muita gente cancelou atendimento, ficou em casa com medo de sair."

Segundo ela, o movimento nas ruas caiu drasticamente nos primeiros meses da nova gestao.
Patricia conta que a principal avenida do bairro, antes bem movimentada, anda vazia. "Tem loja
fechando.E o numero de apartamentos disponiveis para alugar aumentou muito -coisa que, até
pouco tempo atras, era inimaginavel por aqui.”

A tensdo aumentou com a visibilidade da presenga do ICE no bairro. "Muita gente nem sabia
que tem um centro de detencao aqui em Newark, e também um escritério do ICE. Uma vizinha
minha viu um homem ser preso na esquina de casa, indo para o trabalho com marmita na mao."

O medo chegou até suafilha."Umdia, ela entrou no carro quase chorando e disse: 'mae, n&o
quero que o ICE prenda a gente'. Isso veio das conversas com colegas na escola. Ela estuda aqui
em Ilronbound, onde ha muitos filhos de brasileiros."

O pensamento de voltar ao Brasil é recorrente. "Minha filha fala disso todo dia. Eu também
penso. O Brasil tem seus problemas, mas o que pesa aqui é esse clima. A politica |a assusta, mas
pelo menos a gente vive sem esse medo constante.”

O medo e o voto

Apesar do cenario de medo, o apoio a Trump entre parte da comunidade permanece. Muitos
culpamo governoBiden pelaentrada desordenadade imigrantes e associam a crise a essa suposta
abertura. Rodrigo Godoi, da Mantena, discorda. "Muita gente que apoia Trump nem é americana.
Séo filhos e netos de imigrantes que perderam a nogdo da historia. Ao mesmo tempo, vejo muitos
americanos solidarios tentando ajudar. "

Uma empresaria do setor grafico resume o dilema: "Meu irméo votou no Trump, mas agora
diz que os funcionarios ttm medo de sair de casa. Isso esta quebrando o negdcio dele. E um efeito
domind."

Enquanto o debate politico se intensifica, comunidades como a de Ironbound seguem
tentando viver sob o peso da insegurancga. "Esse terrorismo psicoldgico uma horatem que passar”,
diz Douglas Barbosa, "s6 ndo sabemos quando."



